梁冶中:梁穩(wěn)根的兒子不好做
老男人
2009-04-09
1496
10
來源:《中國企業(yè)家》雜志 作者:雷曉宇
梁冶中:“梁穩(wěn)根的兒子不好做”
“父親籠罩在我身上的光輝太大了,
很難超越——但又必須超越——否則我算什么?”
從長沙市區(qū)開車到三一集團(tuán)總部需要四十分鐘,沿途經(jīng)過“三一大道”和“三一路”,最后就能看到大片的廠房、辦公樓和變形金剛一樣的吊臂泵車,太陽一照,遠(yuǎn)處正在施工的腳手架變得刺眼。
這個(gè)商業(yè)王國還在擴(kuò)張,而梁冶中要到很晚的時(shí)候才開始意識(shí)到,自己未來可能“不得不”繼承它。
擰巴的小梁總
梁冶中是三一集團(tuán)董事長梁穩(wěn)根的獨(dú)生兒子。2006年夏天,梁冶中從英國華威大學(xué)計(jì)算機(jī)管理專業(yè)畢業(yè),進(jìn)入三一集團(tuán)工作,歷任車間調(diào)度員、財(cái)務(wù)本部副總經(jīng)理和團(tuán)支部書記。他今年24歲,他的秘書和他同年,叫他“梁先生”。更多的人叫他“梁總”,要是梁穩(wěn)根也在場,就叫他“小梁總”。
“我不喜歡人家叫我梁總。梁總,那是我爸。”他說,“可我也得用用這個(gè)身份。既定事實(shí),改變不了它,就利用它?!?
梁冶中現(xiàn)在使用的是爸爸以前的辦公室。房間很大,挑高得有4米,但是有點(diǎn)空,辦公家具也是老舊款式。他說有時(shí)候坐在這“覺得特緊張”,好在可以抽煙。桌上有他一周的日程表。這天是2008年8月21日,禮拜四,他上午有3個(gè)會(huì),分別討論財(cái)務(wù)本部的工作安排、近期外匯風(fēng)險(xiǎn)管理和未報(bào)廢物資的處理。下午機(jī)動(dòng)安排,可后來也被他爸拉去開會(huì)了。晚上接待《中國企業(yè)家》的記者。多虧有記者來,他才去了那家叫做“靈魂”的酒吧,聊了5個(gè)小時(shí)的天,還喝了3瓶紅酒——這地方他兩年沒來過了。
不要說泡吧,他現(xiàn)在連游戲也很少玩了。“還打什么游戲呀,每天就是上班。上班,那可夠嗆的?!彼踔琳f,在三一這么一個(gè)重工企業(yè),他每天兩點(diǎn)一線,都很久沒見著什么女孩兒了。桌上還有一張廢紙,上面有些涂鴉和劃得亂七八糟的字,只有六個(gè)字看得清楚:“開會(huì),開會(huì),開會(huì)?!?
這樣的生活,梁冶中已經(jīng)過了兩年了。以前他不是這樣的。墻上有一張世界地圖,他比劃著告訴我們,上面有哪些國家他留學(xué)時(shí)都去玩過。剛工作的時(shí)候老失眠,梁冶中給自己安排過一次“往世界極東處”的旅行。路線是泰山-曲阜-海南-秦皇島-天山-西安-都江堰和岳陽樓,結(jié)果半路到秦皇島就接到他爸的電話,“說要開會(huì),就回來了?!?
直到現(xiàn)在,梁冶中還是經(jīng)常失眠?!傲悍€(wěn)根的兒子不好做?!彼f,“有時(shí)候覺得,他籠罩在我身上的光輝太大了,很難超越——但又必須超越——否則我算什么?”
減少的不只是玩樂時(shí)間。梁冶中喜歡賽車,有一輛黑色路虎和一輛改裝車,可這愛好在和他爸的一番交談后也放下了。“他說,一個(gè)男人到最后,看的是你說出的話是不是更深刻、更有道理,男人的成就在這里,而不是一些生活上的追求和興奮感?!?
梁冶中已經(jīng)“被心甘情愿地?cái)Q巴成了不是韓寒的樣子”。他和他爸一樣,也長年住在簡陋的公司宿舍里——只有這樣才趕得及每天早上七點(diǎn)半上班。他對(duì)物質(zhì)享受也不怎么講究。身上的西服雖然是G&H,英國名牌,但并不合身,是他到北京參加團(tuán)代臨時(shí)買的。手上有塊歐米茄,不過他很樂意告訴大家,這表是他拿自己的工資買的。迄今為止,他見過的最多的現(xiàn)金是500萬,卻不及高中第一次“截獲”一萬塊壓歲錢的興奮——“怎么花也花不完,也就是放學(xué)去吃吃肯德基?!?
據(jù)說梁穩(wěn)根是個(gè)除了工作沒有個(gè)人生活,只愛好散步、爬山和開會(huì)的男人?,F(xiàn)在,連梁冶中自己也意識(shí)到,他和他爸越來越像了。
“80后是選取的一代。我這兩年一直在做選取。選取自己的價(jià)值觀和要遵循的理念。或者說大一點(diǎn),選取自己將來要走的路,以什么樣的姿態(tài)走這條路。”
兩年的工作經(jīng)歷并沒有帶給他現(xiàn)成的答案。不久前爺倆還有一番爭論。按照原計(jì)劃,梁冶中在回國工作兩年之后將繼續(xù)求學(xué)。父親希望兒子在國內(nèi)念MBA,兒子則舉棋不定——想去清華北大看看,又想去美國,畢業(yè)之后就可以去很牛的公司工作——除了三一,他還沒在別的公司干過?!罢f三一好,那都是人家告訴我的?!?
不過最終還得要回來——梁冶中非常清楚。有時(shí)候他也跟秘書發(fā)發(fā)牢騷,說恨不得有個(gè)兄弟,寧可把企業(yè)讓出去,自己也好減減壓。不過這不過是半真半假的調(diào)侃罷了。他爸有一次也半真半假地說:“人家有的兄弟還爭寵爭權(quán)呢,我給你機(jī)會(huì)你還跟我發(fā)嗲。”
被安排的人生
作為一個(gè)接班人,梁冶中的人生是從2000年開始的。這一年,梁家在岳麓山邊買了三千塊一平米的別墅,16歲的梁冶中從鄉(xiāng)下奶奶家搬到長沙念高中。從這一年開始,梁冶中被安排旁聽公司的董事會(huì)?!?6歲還好,我還知道9歲(就旁聽)的呢?!彼f,“后來留學(xué)的時(shí)候,每年寒暑假都回來,也沒閑著,都在公司,就一件事,聽會(huì)?!?
“有的大企業(yè)開董事會(huì),誰都得聽著。可這里誰都可以打斷董事長的話,誰都可以爭論,誰都可以吵架。這么好的經(jīng)營氛圍和持久性的團(tuán)隊(duì)是我最羨慕我爸的地方。他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間比跟老婆一起的時(shí)間都長。我也期望有這樣的團(tuán)隊(duì)?!?
當(dāng)年,梁冶中倒是聽得不煩,但也沒當(dāng)真。不過,8年以后,梁冶中體會(huì)到這項(xiàng)安排的好處。“我等于在進(jìn)公司之前就接受了8年的戰(zhàn)略思維培訓(xùn),這對(duì)于一個(gè)人來說是舉足輕重的。等到我開始工作的時(shí)候,很多步驟就可以省略了?!?
人生的第二項(xiàng)安排發(fā)生在兩年后。高三時(shí),媽媽告訴他,家里打算送他到英國念書,半個(gè)月后啟程。18歲,一覺醒來,他接受了“既成事實(shí)”。第二天,他告訴女朋友出國的消息。出國一年后,他們分手了?!胺凑乙膊皇巧朴谝?guī)劃自己的人。我生活里每一次變化都是被安排的。這有什么遺憾和不滿的?就這么過唄?!彼f,“反正我也扛不過我爸,因?yàn)樗f的后來都被證明是對(duì)的,我不能自己騙自己呀?!?
他坦言,“我這人沒有明顯的叛逆期。我自己的意識(shí)和興趣始終沒有挖掘出來,都是我爸讓我干什么我就干什么。當(dāng)然我也想過別的選擇,可我體育不好,不會(huì)畫畫,也唱不好歌,我能干什么去呀?我不跟家里較勁。你說私奔,能奔哪去呀?”
在戀愛這件事情上,梁冶中的宿命感尤其強(qiáng)烈。他后來還有過幾次戀愛,不過都沒有下文。他喜歡看帝王題材的電視劇,每每覺得家里是在“選太子妃”,“他們不在意你身邊是個(gè)什么樣的女人,在意這女人帶來一個(gè)什么樣的孫子。就好像康熙選擇雍正是因?yàn)榍∫粯?。”他說,“這對(duì)于一個(gè)家族企業(yè)來說非常重要,我也特別理解……但是有的感情就像水晶那樣純潔,你真不忍心打破它。”
其實(shí)梁穩(wěn)根挺為兒子的戀愛問題著急的。有傳言說,他曾經(jīng)放話,有誰能給兒子介紹個(gè)靠譜的女朋友,獎(jiǎng)勵(lì)100萬人民幣。
他也曾經(jīng)很嚴(yán)肅地找兒子談話,說你找女朋友積極一點(diǎn)嘛。兒子就很委屈,說,“我怎么積極啊,一次整倆?”
有時(shí)候兒子看到爸爸的白頭發(fā),“也特別想結(jié)婚成家,早點(diǎn)把這問題解決了”。但“代溝是信息不對(duì)稱和價(jià)值觀不對(duì)稱造成的。信息不對(duì)稱好說,我一解釋他們就能明白,也是過來人,知道現(xiàn)在談戀愛不是他們過去搞對(duì)象的概念了。可是價(jià)值觀就不好說了,很難讓他們明白戀愛和結(jié)婚不是一回事?!?
白天,梁冶中說他坦然接受父親的塑造?!罢l的價(jià)值觀又不是被父母塑造的呢?我已經(jīng)形成了這樣的概念:一個(gè)做大事的人,要判斷的是一個(gè)事情對(duì)你的好壞,而不是你喜不喜歡它。要服從大目標(biāo),很多個(gè)性就必須被打磨掉?!?
到了晚上,在酒吧里,他喝了些紅酒,看著窗外的夜幕說:“我壓抑過、郁悶過、彷徨過、難受過,但是我的選擇一直都是慢慢地去接受它,而不是掙脫它。這是一個(gè)彷徨的過程,我現(xiàn)在還是在這個(gè)過程中?!闭f到底,他別無選擇。“我的人生是被別人左右的,所以我的壓力不是來自自己,是來自別人的期望。這種壓力是我的宿命?!?
“別人”不只是父親。梁穩(wěn)根手下的“八大金剛”,都是看著梁冶中長大的。“現(xiàn)在,他們也都在看著我?!绷阂敝姓f。
在他的辦公桌上,除了一份合同和一份拆分計(jì)劃,還有一張家庭合影:梁冶中坐中間,左邊是他媽媽,右邊是他爸爸。這是去年夏天他的23歲生日宴會(huì),一家人吃了頓飯,三一集團(tuán)總裁唐修國的愛人李阿姨給拍了這張照片。這也是一家三口多年來惟一的合影。
如今看起來,這照片不僅是溫馨的暗號(hào),也是自我鞭策的證明。